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L’INCHIESTA
Leandro Del Gaudio

Era tornato a casa, voleva anda-
re a letto prima della mezzanot-
te, perché il giorno dopo doveva 
svegliarsi all’alba, per raggiun-
gere il cantiere. La sua giornata 
era conclusa,  il  tempo di  una 
doccia,  poi  sarebbe  andato  a  
dormire. Invece è caduto nella 
trappola del killer. Al suo cellu-
lare è arrivata una telefonata,  
magari un invito in strada per 
un chiarimento di pochi minu-
ti. Quello che è accaduto subito 
dopo è storia purtroppo nota:  
Lorenzo Spasiano viene ucciso 
con un colpo al petto esploso da 
pochi metri. Un omicidio a san-
gue freddo contro una persona 
inerme. Ma non è finita. La trap-
pola del killer ha anche un se-
condo  atto.  Subito  dopo  aver  
ammazzato un ragazzo indife-
so, c’è chi gli ha rubato il telefo-
no  cellulare.  Prima  la  morte,  
poi il furto. E la fuga. Una mos-
sa che ha un chiaro obiettivo: 
eliminare  ogni  traccia  sull’as-
sassinio o sullo specchiettista,  
su chi ha fatto fuoco o su chi si è 
prestato a fare da filatore. Brut-
ta  storia  in  traversa  Caprera.  
Siamo a pochi passi dal feudo 
dei Lo Russo, clan mai del tutto 
scompaginato (al netto di arre-
sti e condanne), che proprio di 
recente potrebbe aver ingrossa-
to le proprie fila grazie alla scar-
cerazione di alcuni presunti ele-
menti di vertice. 

I SOCIAL
Ma torniamo al delitto di Loren-
zo Spasiano. A distanza di 48 
ore, sembra purtroppo confer-
mata la pista emersa sin da su-
bito. A scavare nella vita del gio-
vane  carpentiere  non  ci  sono  
macchie.  Tanto  lavoro,  tanto  
sport, una fidanzata, frequenta-
zioni  al  riparo dalla camorra.  
C’è un solo episodio che non è 
sfuggito agli inquirenti ed è le-
gato a una partita di calcetto:  
un match disputato il 30 marzo 
scorso, all’inizio della settima-

na santa, nel corso del quale Lo-
renzo avrebbe ingaggiato una li-
te con un ragazzo più giovane. 
Una lite che potrebbe aver sca-
tenato la vendetta. Pochi giorni 
dopo la probabile zuffa nel cam-
po di gioco, un avvertimento si-
nistro: Lorenzo avrebbe subito 
un’aggressione,  c’è addirittura 
chi sostiene che sarebbe stato 
investito nel corso di una vera e 
propria  rappresaglia.  Un  cre-
scendo,  una  escalation,  che  
avrebbe anche un risvolto so-
cial:  Lorenzo aveva infatti  po-
stato alcuni contenuti scanditi 
da non poca tensione, in cui l’ar-
gomento  «guerra»  era  abba-
stanza ricorrente. 
LE VERIFICHE
Inchiesta condotta dal pm Enri-
ca Parascandolo, sotto il coordi-
namento  del  procuratore  ag-
giunto Sergio Amato, al lavoro i 
carabinieri  del  comando  pro-
vinciale di Napoli. Chi c’è dietro 
questo omicidio? Riflettori pun-
tati  su  un  giovanissimo  del  
quartiere.  È  ovvio  infatti  che  
l’attenzione investigativa punti 
a fare chiarezza sul ragazzino 
protagonista della lite in cam-
po, lo scorso 30 marzo. Di lui si 
sa tutto, ormai: ha 16 anni, è fi-
glio di un narcos e nipote di un 
killer, gente da sempre ricondu-
cibile ai Lo Russo, i famigerati 
capitoni di Miano. Quanto c’en-
tri con il delitto è tutto da accer-
tare. Probabile che lunedì notte 

ad entrare in azione non sia sta-
to un killer solitario. Anzi: qual-
cuno lo ha chiamato, probabil-
mente usando una scheda inte-
stata a prestanome, poi il finto 
chiarimento e il colpo di pisto-
la. Il furto del cellulare e la fuga. 
Tutto a piedi. C’è un particolare 
su cui sono al lavoro gli inqui-
renti,  alla  luce  delle  testimo-
nianze raccolte in queste ore. I 
killer sarebbero giunti a piedi.

LE TESTIMONIANZE
Nessuno ha infatti avvertito pri-
ma e dopo il delitto il rombo di 
motori  o  di  ruote  sull’asfalto.  
Faceva  caldo  lunedì  notte.  In  
tanti con le finestre aperte, ma 
nessuno ha percepito  il  solito  
corollario di motori che accom-
pagna l’avvento di un killer. Un 
motivo in più per battere la pi-
sta locale, quella di un regola-

mento di conti all’interno dello 
spaccato di edilizia popolare a 
ridosso di  via Janfolla.  Verifi-
che anche su alcune immagini 
recuperate grazie a un impian-
to di videosorveglianza all’ester-
no di un bar. Parliamo di una 
realtà  promiscua,  quella  della  
piazzetta in cui è stato consu-
mata il delitto, ogni giorno at-
traversata da persone oneste e 

per bene (come i genitori e i fra-
telli di Lorenzo), ma anche da 
soggetti in odore di camorra e 
narcotraffico. Un mondo chiu-
so, all’interno del quale era im-
plosa la storia della lite sui cam-
pi di calcio, della vendetta e del-
la rabbia social. Una escalation 
che nessuno ha denunciato, che 
oggi però è sulla bocca di tutti. 
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Melina Chiapparino

«A
ll’improvviso mi ri-
trovo  senza  un  fi-
glio e non so il per-
ché». Salvatore Spa-
siano, il padre di Lo-
renzo,  il  21enne di  

Miano  stroncato  da  un  colpo  
d’arma da fuoco, trova la forza 
di lanciare un appello e raccon-
tare il suo profondo dolore. Ac-
canto  a  lui,  Silvano,  uno  dei  
quattro figli rimasti orfani di un 
fratello, lo abbraccia sostenen-
dolo  quando  le  
lacrime gli soffo-
cano la voce. No-
nostante la soffe-
renza, nelle paro-
le dell’uomo, au-
tista  soccorrito-
re in forza al 118, 
emerge con fer-
mezza  l’invito  
«alla non violen-
za»  e  nessuna  
vendetta ma la ri-
chiesta  «di  una  
giustizia concre-
ta». «Io salvo vi-
te,  insieme  ai  
miei  colleghi  ci  
occupiamo  di  
soccorso  di  
emergenza e ora 
mi ritrovo senza 
un  pezzo  della  
mia vita, mio fi-
glio Lorenzo».
Chi era 
Lorenzo?
«Mio figlio era 
un ragazzo molto umile, 
bravissimo e altruista. Gli 
piaceva aiutare amici e amiche 
oltre ad essere un grande 
lavoratore. Lorenzo lavorava 
dalla mattina alla sera e si era 
dato da fare con tanti mestieri. 
Faceva il carpentiere e aveva 
fatto anche il panettiere: posso 
dire che si impegnava in tutto 
ciò che faceva. Poi c’era l’amore 
per il calcio, una delle sue 

passioni insieme alla boxe ma, 
in realtà, lui amava lo sport in 
generale e lo praticava. Era un 
ragazzo di sani valori».
Perché è stato colpito 
secondo lei?
«Non so il motivo per il quale, 
all’improvviso, mi sono 
ritrovato senza mio figlio. 
Ribadisco: era un bravissimo 
ragazzo. Si alzava tutte le 
mattine per andare a lavorare e 
poi tornava a casa. Conduceva 
una vita come tanti suoi 
coetanei e non c’entrava nulla 
con la malavita o con gli 
ambienti criminali. Lorenzo è 
una vittima innocente. Ha 
perso la vita un ragazzo 
perbene senza nessuna colpa».
Cosa si sente di dire a chi ha 
premuto il grilletto?
«Se gli avessero spezzato una 

gamba, allora avrei perdonato 
il colpevole, perché in fondo 
potrei ancora avere Lorenzo 
accanto a me. Senza una 
gamba, per esempio, ma 
ancora vivo. Potrei stargli 
vicino e viverlo. Ma le cose non 
stanno così. Non ho più mio 
figlio e non ci può essere 
perdono. A chi ha sparato dico: 
mettiti una mano sul cuore e 
vai a costituirti. Fallo per 
Lorenzo, perché tu che gli hai 
sparato, sai bene chi era mio 
figlio».
I fratelli di Lorenzo hanno 

fatto un appello per avere 
giustizia.
«Condivido l’appello dei miei 
figli e chiedo che sia fatta 
veramente giustizia. Intendo 
dire che non voglio chiacchiere 
ma fatti concreti. Troppe volte 
ho sentito famiglie invocare 
pene serie e non è accaduto. 
Fino a oggi, spesso, non c’è stata 
vera giustizia. Io la chiedo per 
Lorenzo prima di tutto ma si 
tratta anche di lanciare un 
messaggio a tutta la comunità. 
Non possiamo vivere nella 
paura: ormai si teme persino di 

uscire di casa. Abbiamo figli e 
nipoti e desideriamo che 
prendano esempio dai modelli 
giusti. Le nostre famiglie 
devono crescere nell’amore, 
anche per questo chiedo 
giustizia».
Lei ha detto che Lorenzo deve 
essere l’ultima vittima di 
questa città.
«Il dolore che provo e che sta 
provando la mia famiglia, 
vorrei che nessun’altra persona 
si ritrovasse ancora a provarlo. 
Io non posso riavere indietro 
mio figlio ma vorrei che 

Lorenzo fosse l’ultima vittima 
di questa strage di innocenti 
che sembra non avere fine. Non 
deve succedere mai più quello 
che è accaduto a mio figlio. 
Nessun figlio e nessun 
innocente deve essere 
strappato alla vita e per questo 
chiedo giustizia. Per questo 
invito alla non violenza, 
altrimenti questa strage non 
finirà mai».
Vuole rivolgere un appello?
«Il mio appello è rivolto a tutte 
le mamme e i papà. 
Organizziamoci e uniamoci per 
contrastare questa violenza e 
tutelare i nostri ragazzi. 
Insieme possiamo essere la 
vera forza sana di questa città 
dove deve vincere il bene. 
Facciamo qualcosa per fermare 
questa strage e sono convinto 
che tutti uniti possiamo farcela. 
In fondo, è qualcosa che 
riguarda ciascuno di noi. Tutti 
abbiamo delle famiglie e dei 
figli e non possiamo soffrire 
così. Non possiamo vivere nella 
paura e nel dolore. Chiedo aiuto 
a tutti».
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`Il padre di Lorenzo: io che salvo la vita degli altri mai potrei immaginare la vendetta
Chiedo aiuto a tutti i papà e le mamme, Lorenzo deve essere l’ultima vittima innocente

«Mi ritrovo senza un figlio
e ancora non so perché»

Miano, il 21enne era stato invitato a uscire di casa forse per un probabile incontro chiarificatore
Il giallo: sparito il cellulare della vittima, chi lo ha ammazzato ha voluto eliminare ogni traccia Salvatore Spasiano, papà 

del povero Lorenzo, 21 
anni, ucciso lunedì notte

LE STORIE
Luigi Nicolosi

Dieci omicidi in 39 mesi. Uno ogni 
tre mesi e mezzo. Le vittime tutte 
under 25, così come i loro carnefi-
ci: metà dei quali persino minoren-
ni, con un’età compresa tra i quin-
dici e i diciassette anni. Edgar Lee 
Masters aveva chiamato “Spoon 
River” la sua celebre opera in cui i 
defunti, che avevano ormai consu-
mato i propri giorni, raccontava-
no la verità sulla loro esistenza. 
Ma quella scritta all’ombra del Ve-
suvio è un’antologia del dolore che 
brucia tra il piombo delle pallotto-
le e il sangue sul basolato. Sullo 
sfondo, un tragico dato: un futuro 
ancora tutto davanti a sé, ma pre-
cocemente spezzato.  Da France-

sco Pio Maimone, prima vittima di 
questa sequenza dell’orrore, a Lo-
renzo Spasiano, l’ultima in ordine 
di tempo, per un trend che stenta a 
invertire la rotta. «L’attuale siste-
ma legislativo ha fallito. Chi spara 
sa che rimane quasi  impunito»,  
parola di Franco Cutolo, il padre di 
Giogiò, il ventiquattrenne musici-
sta ammazzato il 31 agosto 2023 in 
piazza  Municipio  al  culmine  di  
una folle discussione innescata da 
un motorino parcheggiato male.

FARI SULLE GANG
Da una parte c'è il sangue che scor-
re dentro i confini inviolabili della 
criminalità organizzata, dove la vi-
ta umana ha il prezzo di una parti-
ta di droga. È la “Spoon River” dei 
baby  ras  che  crescono  in  fretta  
all'ombra dei vecchi clan. Qui si in-
serisce il destino di Gennaro Ra-

mondino: un delitto atroce consu-
matosi nell’agosto 2024. Il venten-
ne fu infatti giustiziato in un appar-
tamento di Pianura e il suo corpo 
fu poi bruciato in una zona rurale 
del quartiere. Si trattò di una faida 
interna legata alla gestione dei sol-
di dello spaccio. Pochi mesi più tar-
di,  a  ottobre,  è  stato il  turno di  
Emanuele Tufano, che a soli quin-
dici anni è rimasto a terra in un vi-
coletto a ridosso di corso Umberto 
durante un inseguimento nottur-

no. A ucciderlo - hanno appurato 
le indagini - era stato il fuoco ami-
co. Un delitto seguito di pochi me-
si dalla morte violenta di Emanue-
le Durante, ucciso in pieno centro 
per il sospetto di aver avuto un 
ruolo nella morte di Tufano. E an-
cora la storia di Pio Marco Salo-
mone, pusher diciannovenne fred-
dato a novembre scorso all'Are-
naccia da un quindicenne che ha 
aperto il fuoco contro l'auto su cui 

viaggiava. Il baby killer si era dife-
so sostenendo di aver perso il con-
trollo e di essere vittima di bulli-
smo. Lacrime tardive che, pochi 
giorni  fa,  non gli  hanno evitato  
una condanna a quasi 15 anni.

SANGUE INNOCENTE
Dall'altra parte, una cronaca più 
cupa, che racconta la strage degli 
innocenti. Francesco Pio Maimo-
ne, diciotto anni appena e nel cuo-

re il sogno di diventare un pizzaio-
lo, è stato ucciso sul lungomare di 
Mergellina da  un colpo vagante  
esploso durante una rissa con cui 
non c’entrava nulla: un’escalation 
scoppiata per una scarpa sporcata 
da un drink. Dramma in copia car-
bone per Santo Romano, dicianno-
venne portiere di calcio, freddato 
a San Sebastiano al Vesuvio per 
aver difeso un amico aggredito in 
seguito a un pestone su una scar-
pa firmata. Poi la morte assurda di 
Arcangelo Correra, ucciso nel no-
vembre 2024 ai  Tribunali  per il  
tragico  “gioco”  di  una  comitiva  
che maneggiava una pistola clan-
destina. Un destino del tutto so-
vrapponibile  a  quello  di  Fabio  
Ascione, il ventenne di Ponticelli 
ucciso a inizio aprile dalla pallot-
tola esplosa per errore da un ami-
co che, maneggiando l’arma, si sta-
va vantando di averla usata poco 
prima in un conflitto a fuoco con 
una banda rivale. L’ultimo, sangui-

noso capitolo lunedì notte, con il 
colpo di pistola esploso dritto al 
petto di Lorenzo Spasiano.

«LEGGI SBAGLIATE»
Un dolore inconsolabile e, di con-
tro, un’indignazione che monta 
sempre più:  «La  politica  conti-
nua a vivere di simbologie media-
tiche, ma nella realtà non succe-
de nulla di concreto». Franco Cu-
tolo, il padre dell’innocente Gio-
giò, analizza con spietata lucidità 
l’escalation di violenza che atta-
naglia Napoli e l’hinterland: «Il 
segreto di questi ragazzi - attacca 
- è l’impunità. Loro sanno bene 
come funziona la legge e sanno, 
soprattutto i minorenni, che re-
steranno in  carcere  solo  pochi  
anni. Per loro questo è un vanto. I 
progetti rieducativi e le pene oggi 
previste  dall’ordinamento  non  
servono a nulla». Non mancano 
però due note positive. Le forze 
dell’ordine,  «che  mostrano  in  
ogni indagine una professionali-
tà fuori dal comune», e la recente 
stretta del Comune contro la mo-
vida selvaggia: «Avere meno gen-
te in strada a tardissima notte è 
un primo  filtro.  Se  il  locale  di  
piazza Municipio avesse chiuso 
prima delle tre, mio figlio forse 
sarebbe oggi ancora vivo».
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VOGLIO GIUSTIZIA
E NON VENDETTA
A CHI HA SPARATO DICO
DI METTERSI UNA MANO
SUL CUORE E DI ANDARE
A COSTITUIRSI

Lorenzo, la trappola del killer
prima gli telefona poi lo uccide

Dall’alto in basso, Giogiò Cutolo e Francesco Pio Maimone

Da Francesco Pio a Giogiò
insopportabile Spoon River
una vittima ogni tre mesi

DIECI RAGAZZI
ESTRANEI AI CLAN
ASSASSINATI
DAL 2023 A OGGI
RAID PER UNA SCARPA
O PER UNO SGUARDO

L’intervista Salvatore Spasiano

MORTI INNOCENTI
PER MOTIVAZIONI
SPESSO BANALI 
«BASTA UN LITIGIO
A SCATENARE
L’USO DELLE ARMI»

La violenza metropolitana La violenza metropolitana

Miano, il dolore di parenti 
e amici davanti alla casa 
di Lorenzo Spasiano (nella 
foto in basso), ucciso a 21 
anni NEAPHOTO/S. Siano

ACQUISITI I POST SOCIAL
DELLA VITTIMA
VERIFICHE SULLA LITE
CON UN GIOVANE EREDE
DI UNA FAMIGLIA
DI BOSS LOCALI


